La península de las casas vacías

 

Muy de vez en cuando se consigue leer una novela que impacta, vas pensando en lo que acontece, discutes contigo mismo sobre ello y deja un sabor agridulce. Quizá, finalmente, bastante más agrio que dulce.

Hay novelas muy buenas que te arrastran y enganchan hasta el final y, tanto de aventuras clásicas (me vienen a la mente, sin intención de hacer un inventario), Los Miserables, Los tres mosqueteros, la trilogía de Beau Geste), cómo otras más íntimas (Albert Camus). 
Ésta, que es novela e historia muy cercana a nosotros, no sé por qué, me recordaba al realismo mágico de hace años. Y hay que detenerse, por momentos, y pensar en lo que pasó.

Esta novela/historia es La península de las casas vacías de David Uclés, que tan polémico está siendo en estos días. Me ha sorprendido, aparte de la historia, de su trabajo de documentación, de cómo consigue poner detalles descriptivos de pueblos o sitios poco conocidos y su recorrido geográfico coherente con la realidad; su artimaña "deus ex machina" y narrador; la inclusión de personajes reales y muy conocidos y un detalle que me resulta especialmente atractivo; cómo mete música donde quiere y la que cree oportuna. Posteriormente he visto que se ha desatado cierta polémica, cosa normal, pero como de costumbre, algo exacerbada siempre, en este país.

Y voy a aprovechar las entradas en que aparece la música que no conocía, en parte, y echarla al aire con una somera explicación de cuando aparece.

Es posible que las fotografías que he utilizado no coincidan ni con el momento ni el sitio. En su momento se hicieron modificaciones y montajes según el bando del fotógrafo y teniendo en cuenta que la censura, por parte de los dos bandos, existía. Pero yo pongo lo que he encontrado y me parecía adecuado. 

Miserere Mei, Deus de Gregorio Allegri compuesta hacia 1638. Está escrita para dos coros, uno de cuatro voces y otro de cinco. Uno de los coros canta una versión simple del tema original y el otro coro, a cierta distancia, canta un comentario más elaborado. Es uno de los mejores ejemplos del estilo polifónico del Renacimiento.  Es la musicalización del salmo 51, llamado Miserere, también conocido como el Salmo de David en el Antiguo Testamento. Se compuso para ser cantada en la Capilla Sixtina, exclusivamente, dentro de la Basílica de San Pedro, miércoles y viernes durante los maitines de Semana Santa.

En el libro se debe escuchar con los fusilamientos, en agosto de 1936, de la plaza de toros de Badajoz. 

Coro No.2 de El Zar Fyodor Ioannovich. Amor Sagrado de Georgy Sviridov, compositor soviético. Más conocido por su música coral, fuertemente influenciada por el canto tradicional de la Iglesia Ortodoxa Rusa, así como por sus obras orquestales que a menudo celebran elementos de la cultura rusa. A pesar de los esfuerzos de los comisarios soviéticos por destruir la Iglesia Ortodoxa Rusa y su música, Sviridov, logró incorporar los mejores aspectos de la "escuela coral rusa" de principios del siglo XX. Impedido de escribir música sacra por la ideología dominante, compuso sus obras sacras como música incidental para la obra histórica de Alexéi Tolstói, El zar Fiódor Ioannóvich, ambientada en el siglo XVI. 

Esto se debe escuchar durante "la desbandá" de los que huían por la carretera de la costa de Málaga a Almería mientras los cruceros Canarias, Baleares y Almirante Cervera los bombardean en febrero de 1937.

Andante Festivo de Jean Sibelius, escrita para cuarteto de cuerda en 1922, la reorquestó para orquesta de cuerda y timbales y la estrenó y dirigió el 1 de enero de 1939.  Las cuerdas interpretan una «melodía que se repite de forma continua» cuya respuesta encontramos en los timbales en los últimos cuatro compases, como si de una contestación religiosa se tratara en una época sin Segunda Guerra Mundial, aún.
Mientras dos de los niños, Josito y Gonzalo, de la familia protagonista, juegan, pasan hambre y penas en Jándula (Quesada de Jaen) en marzo del 37, escuchan, o les hace escuchar (el narrador), esta música.

Ederlezi, canción folclórica de la minoría gitana (romaní) en los Balcanes. Debe su nombre al festival de primavera Ederlezi, muy celebrado para festejar el regreso de la estación. Ederlezi es el nombre romaní para la fiesta consagrada a San Jorge.
En mayo de 1937, tras el bombardeo de Guernica, se procedió al embarque de unos 4000 niños hacia Reino Unido. El barco se llamaba Habana y fue escoltado por el HMS Forester hasta Southampton.

Requiem - II Kyrie del compositor húngaro György Ligeti es una composición coral y orquestal a gran escala, compuesta entre 1963 y 1965. Ligeti pasó nueve meses trabajando solamente en la sección Kyrie que dura seis minutos, ya que presentaba la polifonía más compleja que jamás había intentado, con veinte líneas vocales. Durante los ensayos, Ligeti recibió un telegrama del maestro de coro que le rogó que fuera de inmediato a Estocolmo, ya que todos estaban "aterrorizados" por la pieza.

El 25 de enero de 1938, tuvo lugar una gran aurora boreal que fue visible desde toda Europa. España, en plena Guerra Civil, vivió el acontecimiento entre la sorpresa, el desconcierto y el miedo. Un fugaz paréntesis que quizás sirvió para que las gentes elevasen los ojos al cielo, fascinados unos, asustados otros, pensando muchos que hasta los cielos se enfurecían por la barbarie de la guerra. Todo explota en el libro.

El director del Observatorio del Ebro, uno de los más antiguos de España con datos meteorológicos, publicó una nota explicativa en La Vanguardia del día 27 describiendo la aurora como un 'gigantesco abanico abierto hacia el cielo… [de] intenso fulgor rosáceo, atravesado por multitudes de bandas de luz más blancas y brillantes, cual si procediesen de potentes reflectores enfocados hacia el cénit…' Lo más usual es que la luz sea azulado verdosa, pero esa vez, fue rojiza.

Concierto de Aranjuez - Adagio, Sketches of Spain es un album de estudio de Miles Davis, grabado en 1960. La pieza inicial, que ocupa casi la mitad del disco, es un arreglo de Gil Evans y Miles Davis del movimiento adagio de Concierto de Aranjuez de Joaquin Rodrigo. Tras la fiel introducción de la melodía de guitarra del concierto en fiscorno, el arreglo de Evans se convierte en un "mundo sonoro cuasi-sinfónico, cuasi-jazzístico".

Y se lo hace escuchar a Paulo-Pablito en el verano del 38 en mitad de la batalla del Ebro.

Himno de los querubines en la versión de Tchaikovski. Éste himno, aunque fue agregado a la liturgia durante el mandato del emperador Justin II a finales del siglo VI, es quizás uno de los himnos litúrgicos más antiguos de la tradición cristiana. De la liturgia de san Juan Crisóstomo, con este bello y significativo nombre se designa la celebración de la Eucaristía según el Rito Bizantino. Canta la unión de la asamblea reunida en la iglesia, con la iglesia triunfante y los coros angelicales en el cielo; en preparación para el martirio y el milagro de la transformación del pan y vino en el cuerpo y la sangre de Jesús. 
Cuando en abril de 1939, Odisto, el protagonista, vuelve a Jándula, es la música que oye, o el autor le hace oir. Aunque el protagonista fundamental del libro es la Guerra Civil.